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L’« histoire véritable de la planète
Mars » 
Pour une morphologie de l’étranger et du voyage interplanétaire
Maria Luísa Malato Borralho
1 Nous avons signalé en 2008, dans un catalogue de livres anciens, un ouvrage qui avait
échappé à nos recherches sur les utopies dans les bibliothèques publiques portugaises.
Les renseignements obtenus ne confirmaient que sa rareté :  le texte,  -  en prose -,  se
présentait  comme  une  traduction,  fidèle,  en  portugais,  d’un  livre  français,  d’Henri
Montgolfier, né à Marseille, peu avant la Révolution française. Publié à Lisbonne, en 1921,
plus de cent ans après, le livre nous attirait surtout par son titre : História Autêntica do
Planeta  Marte  (L’Histoire  Véritable  de  la  Planète  Mars).  L’entrée  de  la  base  de  données
Porbase,  se  référant  à  cette  traduction  (exemplaire  de  la  Bibliothèque  Nacionale,  L
16323v),  ne  possédait  aucune  information  sur  l’auteur  étranger.  Elle  nous  indiquait
seulement l’existence de plusieurs ouvrages scientifiques de son traducteur portugais,
José Nunes da Matta (1846-1945), notamment une deuxième édition sur la description et
l’usage  des  instruments  de  navigation  maritime  (Descripção  e  uso  dos  instrumentos  de
navegação…,  Lisboa,  Férin,  1909),  la  discussion d’une thèse de Laplace sur la  vie  dans
l’univers  (A  Vida  do  Cosmos  Infinit…,  Lisboa,  Imprensa  Nacional,  1915)  et  un  Mémoire
descriptif,  écrit  en français,  sur « un nouveau type d’avion de terre et  aussi  de mer »
(Lisboa, Libanio da Silva, 1928).
2 Peut-être pour tout cela, la dimension scientifique de l’œuvre sur la planète Mars était-
elle prévisible. Mais la vraisemblance résistait mal à un deuxième regard. Le soupçon
commençait déjà par le silence généralisé sur l’auteur, Henri Montgolfier, dans les études
sur les utopies ou les catalogues des principales bibliothèques publiques françaises. Son
nom de famille, celui des inventeurs des ballons aérostatiques, à air chaud, étant associé
aux « montgolfières » depuis les premiers essais en 1782, faisait croire à un intérêt d’un
des  frères  Montgolfier  pour  les  questions  d’astronomie  et  la  planète  Mars.  Mais  la
recherche bibliographique nous rappelait vite pourtant que les frères s’appelaient Joseph-
Michel et Jacques-Etienne, Henri étant un membre complètement inconnu.
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3 Par contre, le profil du traducteur devenait de plus en plus réel. Le nom de José Nunes da
Matta,  militaire  de  la  Marine  portugaise,  directeur  prestigieux  de  l’École  Navale  de
Lisbonne (cf. Lima, 2010), renvoyait le lecteur à un mémoire historique intéressant sur
l’incendie de l’École Navale en 1916, qui a détruit une grande partie des documents de
l’Arsenal et de l’Observatoire de la Marine (Problemas de navegação e notas referentes ao
incêndio da Escola Naval, Lisboa, Imprensa Nacional, 1916). Mais il était surtout associé à
l’adhésion du Portugal à l’Heure Internationale, et à l’adoption du méridien de Greenwich
comme méridien zéro. Question passionnante, que les lecteurs de Le tour du monde en 80
jours de  Jules  Verne  avaient  déjà  suivie  attentivement  en  1872,  en  feuilletons,  mais
décision  politiquement  très  contestée  à  l’époque,  aussi  bien  au  Portugal  qu’ailleurs,
puisque  l’heure  de  Greenwich  signifiait  la  norme  d’Angleterre.  Sur  le  sujet,  et  pour
faciliter  la  compréhension  du  Décret  du  26  mai  1911  promulgué  par  la  République
Portugaise, José Nunes da Mata a même publié, en 1912, A nova hora e os fusos horários. 
4 Avant 1910, la Monarchie avait été accusée de se plier à l’influence anglaise. Mais faire
marcher  le  Portugal  républicain  selon  l’Heure  Internationale (« anglaise »)  était  une
question simultanément pragmatique et symbolique. Et José Nunes da Mata, pesant les
deux sortes d’arguments (le scientifique et le politique), démontrait, - ce nous semble -,
un indéniable profil utopique auquel les chercheurs d’utopies commencent à se montrer
sensibles.  D’après  sa  bibliographie,  il  avait  manifesté  sa  vie  durant  un enthousiasme
constant pour les causes publiques, pour les grandes questions sur la construction de
l’humanité : parmi les articles scientifiques, les discussions académiques et les articles sur
les projets maritimes, on reconnaît certains mots-clés de la bibliographie d’un utopiste :
« l’avenir » « l’Humanité », « la paix universelle », la « constitution », le « décalogue » des
« droits et des devoirs » des citoyens, la « Raison », la « Justice » et le « rêve », une envie
de « pureté » : Projecto de Constituição (1911), Divagações em verso : Paz e Esterilização (s.d.), O
Decálogo de Jefferson (1926), Miseranda Humanidade (1939), A Sabedoria Humana ou Dezasseis
Deveres dos Cidadãos (tous deux de 1942), etc…
5 Si on part de la pensée d’A. Neussus et de l’idée selon laquelle l’utopie est un tableau de
l’avenir  fondé  sur  la  négation  critique  du  présent,  où  l’auteur  lutte  contre  les
contrevaleurs de l’injustice et du malheur (Neussus, 1980 : passim), il faut commencer par
reconnaître ici cette tension entre deux temps et deux espaces :  l’avenir et un espace
inconnu et plus beau vs. le présent et l’espace réel, trop imparfait. Bien significatif s’avère
le titre et le texte de José Nunes da Matta, Caos ou o Pandemónio humano e meio de o evitar
(Lisboa, Imp. Beleza, 1931).  L’utopiste est un déclencheur de nouveaux points de vue.
L’utopiste, tout comme l’étranger, change de perspective en se déplaçant. C’est à travers
le voyage qu’il déplace notre regard commun, qu’il interroge nos lieux-communs. Mais il
n’est jamais étranger aux choses humaines. Selon Raymond Trousson, le vrai utopiste
serait même le contraire du misanthrope : il est généralement un juriste, un médecin, un
politique, quelqu’un qui souhaite soigner les plaies du corps social, qui ne fuit jamais ses
responsabilités, qui en est même passionné :
Cette tendance fondamentale de l’utopiste à refuser l’action concrète au profit de la
spéculation conduit trop vite à conclure qu’il verse dans la chimère. S’agit-il bien
d’un rêve pur, d’un déni radical de toute réalité ? L’examen révèle qu’il n’y a que
rarement rupture avec le réel, mais correction, rectification de ce réel. L’utopiste,
constatant ce qui est, imagine et suggère ce qui devait être : il est obsédé par un
« devoir-être ». (Trousson, 1979 : 17).
6 Tout compte fait, il faut bien se méfier des indications de la couverture. L’auteur est le
traducteur  et  le  nom  de  l’auteur,  Montgolfier,  ne  constitue  qu’une  stratégie  de
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dissimulation,  ou plutôt  de simulation.  Comme on le constate  fréquemment dans les
récits utopiques, le véritable auteur se dissimule en tant que récepteur (narrataire et/ou
traducteur et/ou éditeur…) d’un texte d’autrui. Ou plutôt, il simule les oppositions entre
les narrateurs et les narrataires en inversant parfois leurs fonctions. L’utopie vit de ce
dialogue  forcé,  de  cette  responsabilité  dispersée  qui  la  rend  dynamique  et
« adogmatique ».  Cette  simulation  diminue,  d’ailleurs,  le  risque  de  parler  à  contre-
courant. 
7 L’Utopie de Thomas More, texte fondateur du paradigme, en est un exemple. More en est
le  narrataire,  et  Hytlodé,  le  narrateur  principal,  est  un étranger,  un Portugais  qui  a
beaucoup voyagé et qui est le seul connaisseur de l’efficace du gouvernement de l’île de
l’Utopie.  Soulignons  en  outre  que  la  figure  de  l’étranger  y  joue  un  rôle  ironique
(Jankélevitch, 1979 : passim). La crédibilité de l’étranger est, bien plus que celle du fou ou
de l’enfant, une crédibilité qui s’apparente à celle de l’acteur ou de l’histrion, puisque sa
condition est celle du masque, et sa force, ironique, s’appuie sur la faiblesse de son point
de vue.  Le nom « étranger » (bien plus que le fou ou l’enfant,  voire que l’acteur) est
étymologiquement une description de déplacement vers un extérieur (« ex-strare ») : si le
voyageur peut ne pas être un voyageur, l’étranger, lui,  est toujours un voyageur, par
hasard  ou  par  nécessité,  volontairement  ou  involontairement.  D’ailleurs,  qui  est
« l’étranger » ? Toujours une perspective, et rien d’autre : un voyageur qui se déplace vers
un lieu qu’il  commence par désigner « l’étranger ».  Et  pourtant,  quand il  y  arrive,  il
devient lui-même « l’étranger » pour ceux qui le regardent alors…
8 En  ouvrant  l’ouvrage  « d’Henri  Montgolfier »,  les  jeux  de  simulation  commencent
précisément par ces variations du point de vue, entre un Français du XVIIIe siècle (Henri
de Montgolfier,  habitant  de la  planète Mars,  voyageur français,  né à  Marseille,  le  25
janvier 1775, à la veille de la Révolution française) et un Portugais du XXe siècle (José
Nunes da Matta, Portugais, habitant de Guernesey, traducteur, éditeur, protagoniste de la
1ère  République  portugaise).  Qui  est  l’étranger,  ici ?  L’auteur  français,  le  premier
propriétaire du texte, qui habite Mars, ou le traducteur portugais, son héritier provisoire,
narrateur qui habite l’île de Guernesey ? La note de présentation du traducteur commente
les références de la couverture. En fait, elle les confirme et les nie simultanément. La
traduction est ici véritablement l’espace où les formes des mots traînent les sens des mots
(« traduire » vient de « trahere »,  traîner) :  entre le manuscrit  et le livre,  la forme se
déplace, soit pour retenir, soit pour perdre une signification centrale.
9 En effet, « l’auteur » et « le traducteur » sont tout d’abord liés par cette traction et par
cette trahison. Frères dans le malheur du présent et frères dans le bonheur de l’avenir, ils
ne sont que les véhicules d’une description, d’une idée qu’ils baladent entre quatre lieux-
limites : Mars (planète « habitée », où l’auteur écrit) ; Guernesey (l’île où le traducteur
trouve le texte) ; Parede (aux alentours de Lisbonne, où le traducteur signe la traduction)
et Paris (ville jamais rejointe où le manuscrit devait rester, dans un musée). Le jeu se
maintient même dans les livres offerts par José Nunes da Matta à ses amis. L’exemplaire
du livre História Autêntica do Planeta Marte que nous avons acheté, et qui a appartenu à la
famille d’António Lopes de Oliveira, possède même une dédicace amusante de l’auteur,
José Nunes da Matta. Il prolonge le jeu : « Ao seu estudioso amigo e distinto aluno do
Liceu, Snr. António Ba.º Lopes de Oliveira, em nome do autor, oferece o tradutor José
Nunes da Matta » / [A son ami appliqué et à l’éminent élève du Lycée, M. António Ba.º
Lopes de Oliveira, au nom de l’auteur, ce livre offert par le traducteur, José Nunes da
Matta]. 
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10 L’explication  préalable  du  « traducteur »,  qui  sert  de  préface  à  l’œuvre  « d’Henri
Montgolfier », place le traducteur dans la situation similaire de l’étranger : José Nunes da
Matta se dit à Guernesey, la nuit du 31 janvier de 1885. Peut-être évoque-t-il la situation
des exilés, ou plutôt des expatriés, puisque Guernesey est une île avec une longue histoire
de  marginalité  géographique  et  politique,  recherchée  ainsi  par  ceux  qui  vivent  à  la
frontière de la vie communautaire : Victor Hugo y a longtemps vécu, et c’est là qu’il a
écrit Les Misérables. Cette commune situation d’expatrié, jamais explicite, n’est soutenue
que par une douce plainte du traducteur :  l’adversité l’a toujours frappé (Montgolfier,
1921 :  I).  En  tout  cas,  Guernesey  est  un  port  de  passage  pour  un  marin  des
transatlantiques qui lient l’Europe à l’Amérique ; on y est nulle part et partout. 
11 Relevant  de  la  Couronne  anglaise,  Guernesey  est  toute  proche  de  la  France,  de  la
Normandie ;  au  début  du  XXe siècle,  la  langue  française  y  était  encore  la  langue  des
affaires, tandis que l’anglais était la langue officielle. Sous la responsabilité militaire du
Royaume-Uni, elle ne fait pas partie d’un pays, elle ne fait toujours pas partie aujourd’hui
de l’Union Européenne… Le coffre, avec le manuscrit d’Henri Montgolfier, tombe du ciel,
et José Nunes da Matta en est l’unique témoin. En effet, cette exceptionnalité du témoin
est une preuve paradoxale de la vraisemblance : il faut absolument croire au narrateur/
traducteur.  Le  fait  est  véridique  parce  qu’il  le  dit,  puisqu’il  déclare  la  rigoureuse
traduction et les circonstances d’un secret absolu. Il doit être véridique puisqu’il justifie
l’absence de preuves et nous raconte le vol du coffre et du manuscrit de Montgolfier, -
unique preuve physique de son histoire. Et finalement, le fait est véridique parce que « le
traducteur » le publiera au risque énorme d’être pris pour fou ou pour charlatan (ibid : I-
IV). 
12 Malgré (ou à cause de) la déclaration de fidélité entre les deux textes, celui de l’original et
celui de la traduction, « não havendo nela uma única palavra da nossa letra » (ibid : IV) ;
malgré le souci de bien distinguer les notes de l’auteur (signalées par lettres) et les notes
du traducteur (numérotées), le lecteur se rend vite compte du contrat tacite de fiction,
toujours exprimé en une question de crédibilité. La question de la crédibilité, celle de la
présupposition de  la  vérité  absolue,  est  encore  plus  importante  ici,  puisque l’Histoire
Véritable de la Planète Mars est le récit « incroyable », fait par un étranger « méconnu »,
d’un voyage « impossible », qui suit les règles du discours utopique, si on veut utiliser la
terminologie des genres littéraires. 
13 Les trois stratégies de vraisemblance ne peuvent être donc que l’élaboration d’un cercle
assez  vicieux,  où  la  preuve  de  l’argument  se  confond  toujours  avec  l’exposé  de
l’argument.
• Primo : la méthode tautologique. Si quelqu’un, devant ses déclarations, se met à en douter, il
n’a qu’à faire le voyage et rectifier les sources,  cela veut dire,  aller sur Mars (idem :  IV).
« L’auteur » / narrateur devient même progressivement plus audacieux quand il parle au
« lecteur » / son narrataire. Comment lui décrire l’énorme variété des fruits et des fleurs ? Si
le lecteur souhaite y goûter ou seulement les voir, il n’a qu’à chercher la planète, même s’il
doit y réfléchir deux ou trois fois avant d’entreprendre le voyage : Henri, « l’auteur », est un
survivant aléatoire, invraisemblable, du voyage, « um caso único » (idem : 60). La vérité est
au milieu d’un cercle vicieux.
• Secundo : le témoin introuvable. L’identité d’Henri Montgolfier demeure un mystère, même
pour  le  traducteur.  Selon  Henri,  la  famille  des  célèbres  Frères  Montgolfier  n’avait
probablement rien à voir avec la sienne, l’auteur du manuscrit (idem : 5). Henri Montgolfier
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montera, symboliquement quand même, dans une montgolfière, protégé par une arche de
fer et de liège, et avec ses provisions de vin de Porto, d’eau et de miel…
• Tertio : l’anticipation de l’incrédulité. Les mots sont la matière du rêve, et aussi leur seule
évidence. Au début, le doute est si naturel dans la pensée du lecteur que dans la pensée de
l’auteur, mais si l’auteur dépasse le doute, s’il témoigne la certitude, alors le lecteur, lui-
aussi, doit l’accompagner, sans jamais pouvoir mettre en doute l’évidence des faits : « não
devo estranhar que haja alguém que duvide, quando eu mesmo chego a recear de que seja
um mero sonho (…). Mas não é sonho, não ! É pura realidade, rigorosa e indiscutível » (idem :
20). Au début, la peur que l’auteur éprouve naît, de la possibilité que tout cela s’évanouisse
comme  de  la  fumée  ou  un  rêve…  Mais  si  jamais  la  réalité  s’évanouit,  s’il  en  jouit
constamment, comment peut-il, le lecteur, en douter (idem : 23) ?
14 À la limite, la vérité n’a besoin d’autres témoins que la déclaration de l’évidence. Même
l’intrigue devient une question secondaire et stratégique ; le plus important reste
toujours l’idée portée, à travers le temps et l’espace, par d’étranges étrangers…
15 Étranges étrangers tous, et toujours pressés à l’idée de leur mort, toujours guidés par leur
responsabilité  sociale :  le  passage  d’un  témoignage,  la  perfectibilité  de  la  condition
humaine. Montgolfier dédie son œuvre à tous les malheureux habitants de la Terre (idem :
3).  José Nunes da Matta publie la traduction même sans l’original,  parce que le sujet
appartient à tous les peuples de la Terre (idem : IV). Si, après le vol de l’exemplaire, José
Nunes da Matta n’arrivera jamais à satisfaire la dernière volonté de l’auteur, en déposant
au  Musée  du  Louvre  le  manuscrit  original,  il  demeurera  quand  même  fidèle  à  son
intention, en publiant la traduction, le seul texte ayant survécu. 
16 Progressivement, le traducteur s’accapare le discours de l’auteur. Au dernier chapitre du
livre,  le  traducteur-auteur (qui  éclaire  le  lecteur  sur  les  fausses  similitudes  entre  la
Constitution de la planète Mars et la Révolution des Bolcheviques, en Russie, après 1917)
démontre la possibilité d’un tertium genus,  une alternative soit à l’intérêt individuel /
matériel  du  système  capitaliste,  soit  à  l’intérêt  collectif  /  idéologique  du  système
bolchevique :  « Deduz-se,  clara e  nitidamente,  que é  possível  haver a  Moralidade dos
Costumes,  a Paz entre os Povos,  a boa Harmonia e Amizade entre os Homens e uma
Felicidade Completa, ao lado da Liberdade, Fraternidade e Igualdade (…) » (ibid : 120). Les
idéaux de la bourgeoisie, la Liberté, la Fraternité et l’Égalité, demeurent, selon lui, les
idéaux  des  peuples,  même  si,  entre-temps  (c.-à-d.  entre  le  XVIIIe et  le  XXe siècle),  la
bourgeoisie  a  oublié  les  idéaux  révolutionnaires,  en  les  interprétant  en  fonction  de
l’importance de la Propriété ; et les peuples ont cru aux contrevaleurs de l’oppression, à la
haine et  à  l’égoïsme.  Ainsi,  ce  que ce tertius  genus illustre est,  vraisemblablement,  la
possibilité  d’une synthèse  entre  deux discours,  qui  s’excluent  réciproquement :  entre
« l’utopie » communiste et « l’utopie » capitaliste, l’utopie de Mars est une possibilité ; le
meilleur des deux mondes possibles.
17 Séparés tout avant par le temps et l’espace, Montgolfier et José Nunes da Matta étaient
des « étrangers » vis-à-vis de leurs communautés d’accueil (Montgolfier sur Mars, Matta à
Guernesey) ; étrangers aussi l’un à l’autre (Montgolfier, un Français du XVIIIe siècle, Matta,
un Portugais du XXe, ayant besoin de deux langues, d’être traduits). Au début, Matta est
un être mélancolique qui se promène seul, la nuit, sur la plage, regardant le ciel, la partie
commune de l’univers (idem : I). Même pour les habitants de Mars, cultes et généreux,
l’étranger Henri est d’abord un animal, un objet de la curiosité collective. Son corps est
placé au Musée Zoologique de la ville de Sarima, et les expériences des savants pour lui
rendre la vie ne semblent pas imbues de miséricorde, mais plutôt d’intérêt scientifique. 
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Como era de supor, quando por todo o planeta Marte se espalhou a notícia de (…)
uma caixa de ferro tendo dentro um corpo morto de um animal parecido com os
Martianos, (…) foi geral a anciedade [sic] de ver o corpo inanimado do estrangeiro.
Esta ansiedade e comoção subiram de ponto, quando se passou a afirmar de que [sic]
os sábios da Universidade de Sarima haviam conseguido insuflar a vida ao corpo
inanimado. (idem : 19, c’est nous qui soulignons)1 
18 Même dans les meilleurs des deux mondes, « l’étrangeté » place « l’étranger » au ban de la
société,  tout  près  des  animaux ou des  autres  êtres  animés,  même s’il  ressemble  aux
Martiens. Le mot « étranger » est, d’après le texte, non seulement l’identification d’une
frontière, mais la frontière même. Le mot sépare, limite. Et ce n’est que peu à peu que le
mot devient impropre, inadéquat à l’exercice d’une culture mise en commun. Entre les
savants et Montgolfier s’établit alors une notion progressive de similitude, qui se traduit
par le programme de convalescence :  au début,  la  chambre de convalescence dans le
Musée, mais bien différente des autres qu’il aura l’occasion de visiter (cf. idem : 12s et 16) ;
et  successivement  la  promenade  à  la  tour  centrale ;  la  fête  de  présentation  à  la
communauté locale ; le voyage à travers les principales villes de la planète ; le mariage
avec une belle  locale ;  l’intégration dans  les  services  communautaires ;  et  finalement
l’écriture de l’Histoire Authentique de la Planète Mars qui, d’après les documents officiels, a
pour but la connaissance interplanétaire (idem : 17, 19, 24, 27, 30 et 31). 
19 L’écriture de l’Histoire officielle est, en quelque sorte, le climax de son intégration sociale.
De même, tout au long du livre, on constate une identification progressive entre l’auteur
(un Français issu de la Révolution française de 1789) et le traducteur (un Portugais issu de
la Révolte républicaine, de 1910). Montgolfier commencera à construire son ballon à air
chaud en 1804,  quelques  mois  après  que Napoléon se  fut  couronné lui-même.  Matta
signera la dernière page de son texte le 1er octobre 1921, entre l’ascension du fascisme au
parlement italien et les événements de la « Noite sangrenta » au Portugal entre les 19 et
20 octobre (quand un groupe de marins révolutionnaires assassine plusieurs républicains
modérés, notamment António Granjo, décédé dans sa cellule à l’Arsenal de la Marine, où il
était déjà effroyablement blessé). 
20 Même si on ne trouve pas chez José Nunes Matta une référence explicite à ce contexte
politique, comment en faire l’économie ? En quelque sorte, l’écriture de História Autêntica
do  Planeta  Marte (même  si  elle  se  présente  stratégiquement  comme  une  traduction)
s’avère, selon nous, une sorte de vision alternative des événements, et impliquerait une
distance critique face  aux excès  de  la  révolution républicaine.  Le  « traducteur »  José
Nunes da Matta cite l’autorité du Père António Vieira à qui il attribue A Arte de Furtar
, pour regretter un pays où quelqu’un est capable de déceler cinquante façons différentes
de vol. Mais il regrette davantage encore l’inexactitude de ce nombre, qui arriverait bien
à la centaine : « Só os roubos com unhas políticas davam vastíssimo e assombroso assunto
(…) »  (Montgolfier,  1921 :  108).  Il  suffit  de  considérer  les  vols  perpétrés  par  l’avidité
politique pour y trouver un thème vaste et surprenant.
21 José Nunes da Matta est  un militaire.  Mais le citoyen dont on parle ici  méconnaît  la
brutalité de la guerre et du vol. L’armée de Mars est une institution pédagogique qui
surveille  et  persuade.  La  société  utopique  de  Mars  assimile  l’étranger ;  elle  abolit  le
sentiment de gêne. Les habitants de Mars trouvaient charmantes les erreurs linguistiques
d’Henri, ses maladresses d’étranger (cf. idem :  25). Encouragé par un processus naturel
d’acculturation, Montgolfier se sentira sur Mars vite « chez lui », séduit par les mêmes
paradigmes de beauté, de bonté et de vérité. Il se mariera avec une belle Martienne et
sera sensible à la générosité des citoyens et aux arguments des savants. 
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22 Et Matta, en traduisant Montgolfier, découvrira à son tour qu’ils avaient tous deux lu les
mêmes livres, qu’ils partageaient avec les Martiens les mêmes opinions scientifiques, et
qu’ils soutenaient les mêmes solutions politiques. Rappelons ici l’explication finale sur les
différences ente Martiens et les bolcheviques. Mais aussi les commentaires, aussi bien de
Montgolfier que de Matta, sur la valeur de l’hygiène et du confort (idem : 107, 110 et 111),
les  intuitions  de  Camille  Flammarion  sur  la  sublimité  du  firmament  ou  la  taille  et
formation des  planètes  (idem :  57,  cf. Borralho,  2010 :  7),  le  caractère  pédagogique et
thérapeutique de la musique et de la peinture (Montgolfier, 1921 : 21-23, 68 et 107), mais
aussi l’influence morale de l’astronomie, en tant que réflexion sur l’harmonie intarissable
de l’univers.  En note,  le  traducteur se réjouit  de la similitude entre les  opinions des
savants de Mars et celles qu’il avait publiées, en solitaire, à Lisbonne, dans l’Annuaire de
l’École Navale de 1915 ou dans les Annales du Club Militaire Navale, du deuxième semestre
1921, en ce qui concernait les mouvements de rotation et de translation des satellites
d’Uranus et de Neptune, ou les calculs des lignes d’eau des navires à voile et à vapeur (
idem : 35 et 117). On retrouve, sur la planète Mars la sagesse des mesures internationales
et même l’adoption de l’Heure Internationale (idem : 57). 
23 Le  traducteur  constate aussi,  à  sa  grande  satisfaction,  que  ses  considérations  sur
l’importance de l’éducation musicale, si  méprisée au Portugal,  sont suivies depuis des
siècles, sur toute la planète Mars, où l’astronomie est une passion, l’étude du piano est
généralisée et la musicothérapie est une médicine triviale (idem : 22s, 68 et 107). Il admire
la même gentillesse envers les plus faibles, le même amour pour les arbres (idem : 47 et
60),  les enfants,  le travail  agricole et la discipline scientifique,  ou le même soin avec
l’hygiène privée et publique (idem : 49, 107, et passim). Les mots de Montgolfier sur les
habitudes des Martiens sont mis en relief par les commentaires du traducteur (idem : 107
et passim). Mais aussi par les ouvrages de José Nunes da Matta qui se trouvent toujours
aujourd’hui dans nos bibliothèques et qui, quand on les ouvre, nous parlent encore d’un
Portugal  qui  fait  abattre  les  vieux arbres,  qui  sacrifie  la  santé publique au faste  des
monuments, qui publie des lois sans en reformuler l’ensemble de la jurisprudence ou qui
méprise la valeur de la littérature et de l’instruction. Lisons, par exemple, A guerra às
àrvores feita pela própria lei e a sua nefasta influência na apicultura e turismo (Lisboa, Emp.
Nacional de Indústrias Gráficas, 1921), Apicultura prática mobilista (Lisboa, Férin, 1915), A
Semana da Criança (Lisboa, Typ. Proença, s.d.), Divagações em verso. Paz e esterilização (Lisboa,
Typ. Proença, s.d.), et surtout Instrução literária e sua influência na educação (Lisboa, Typ.
Serviços Gráficos do Exército, 1928). 
24 En effet, les villes de Mars sont décrites par le narrateur Henri à l’instar des articles de
José Nunes da Matta.  Elles témoignent de l’équilibre entre la nature et  l’industrie,  la
science et l’art, la liberté et la sécurité. Le plan d’urbanisation de Mars concilie le confort
des  maisons  familiales  avec  l’exubérance  des  jardins  botaniques  et  zoologiques.  Le
caractère  pédagogique  des  musées,  des  écoles  et  des  bibliothèques  accompagne  le
pragmatisme  des  machines  électriques,  des  trains  à  grande  vitesse  et  des  navettes
spatiales (plus de 100 km/h). Le spectacle ludique des théâtres semble se confondre avec
le spectacle scientifique des observatoires astronomiques… Le spectacle s’avère partout
l’exercice  de  l’observation  méthodique  (Montgolfier,  1921 :  24).  L’utopie  est  une
méthodologie. À l’instar des utopies sociales de More ou de la fin du XIXe siècle, cette
vision de la cité idéale est un modèle généreux pour la propriété ; un modèle à suivre par
tout le monde, acquis à l’évidence du bonheur collectif (cf. Mucchielli, 1982 : 55-103). Le
désir prouve d’ailleurs la possibilité de l’utopie : « A quem fizer a leitura desta singela
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descripção de Montgolfier não é para admirar que lhe venha à ideia a tentação frenética
de fugir da Terra e de ir viver para Marte » (Montgolfier, 1921 : 108)2. 
25 La Terre n’est pas Mars,  il  est vrai :  Montgolfier pleure quand il  est heureux,  bégaye
quand il  tombe amoureux (idem :  25-30  ss).  Par  contre,  les  Martiens,  qui  prônent  le
naturel de l’activité sexuelle, se méfient de l’amour. Ils conçoivent le mariage comme un
contrat d’eugénisme ou un épanouissement physique socialement contrôlé, et réduisent
au  minimum les  contacts  sociaux  puisque  les  baisers  et  les  accolades  propagent  les
maladies (idem : 87-94, et 101). Pour ce qui est des questions de l’origine des espèces, la
théorie  dominante  chez  les  savants  de  Mars  est  celle  du  croisement  progressif  des
plusieurs espèces de primates, tandis que José Nunes da Matta défend, de son côté, que
l’origine de l’homme est directe (idem : 62). 
26 Mais la Terre est déjà Mars, sauf pour ces rares exceptions. L’identification entre les trois
narrateurs  (Montgolfier,  Matta,  et  Constantinio,  le  réformateur  du  peuple  de  Mars)
semble presque parfaite. Si parfaite qu’elle transforme en effet l’utopie (un espace sans
lieu) en une uchronie (une époque sans temps). L’uniformité de l’espace physique décrit
et admiré, l’uniformisation de la langue, l’hybridisme des races forcé par les contrats de
mariage interraciales, la similitude des maisons, l’absence de propriétés agricoles privées
et  la  discrétion de  tout  signe  extérieur  de  richesse,  la  permanence  immémoriale  du
régime démocratique, la paix universelle instaurée, le caractère cyclique du climat ou le
curieux système de recyclage de l’industrie, contribuent certainement à cette incapacité
de mesurer le temps, propre de l’état uchronique. 
27 L’utopie ne fait que ralentir la furie du temps réel qui nous charrie. Les mesures du temps
utilisées  sur  les  deux planètes  contraignent  à  un rythme plus  lent  sur  Mars  et  plus
accéléré sur Terre : le jour sur Mars est plus long de 34 minutes, moins 29 secondes, et
l’année tropique de Mars correspond grosso modo à 687 de nos jours terrestres (idem : 55).
Certes, ce temps psychologique plus lent ralentit les saisons, le changement de l’espace et
l’avidité  des  habitants  de Mars.  Mais  il  faut  surtout  souligner l’importance d’un état
léthargique qui nous empêchera toujours de faire la correspondance entre le temps de la
Terre et celui de Mars. 
28 Entre le départ vers l’Espace,  en 1804, et la publication du livre à Lisbonne, en 1921,
Montgolfier subit le temps indéfini et relatif du voyage, transformé par la vitesse de son
bolide. Et ce temps du voyage finit par être, surtout pour son protagoniste, un temps sans
mesure, le temps de la mort. Entre la Terre réelle et la Terre Promise (Mars), la mort
symbolique s’impose. C’est elle qui annonce la naissance au nouveau monde. Montgolfier
se dit alors « ressuscité », incapable de dire si son état léthargique a duré quelques années
ou quelques siècles (Montgolfier, 1921 : 11). À la fin, il envoie 50 exemplaires de son récit
sur  Terre,  mais  il  se  déclare  incapable  de  calculer  la  durée  de  ce  voyage.  Et  cette
indéfinition du temps, encore plus que celle de l’espace, nous fait perdre conscience des
limites de cet  espace.  À la  limite,  elle  détruit  même la notion d’« étranger » puisque
Montgolfier naît  une deuxième fois,  à la planète Mars et,  tout comme José Nunes da
Matta, le traducteur, nous nous identifions à lui, grâce à la 1ère personne et aux autres
stratégies d’empathie à l’œuvre dans leurs discours. 
29 Cette uchronie vécue par l’étranger qui progressivement laisse de l’être est un est un des
pièges de l’utopie : si quelqu’un, où que ce soit, est capable d’imaginer un monde plus
parfait, si quelqu'un a été capable de reproduire ce monde à une échelle individuelle,
alors  l’utopie  est  possible,  ne  dépendant  que  de  la  volonté  d’un plus  grand nombre
d’individus, toujours guidés par le même désir. Rien ou personne n’empêche vraiment
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l’utopie. Comme dans le livre de More, même la civilisation technique n’est pas une cause
de l’utopie ; elle en est une des conséquences. Pour le reste, la volonté individuelle et
politique suffisent. Les quatre lois majeures de la constitution de Mars font l’éloge du
mélange  linguistique,  social,  racial,  culturel  ou  économique :  l’adoption d’une  langue
commune, la centralisation d’un pouvoir démocratique, le programme de fusion des races
et le contrôle de la population (voir les arguments pour et contre, Montgolfier, 1921 :
74-87). 
30 Mars est déjà la Terre. L’utopie ne fait qu’augmenter le détail que nous avons perdu de
vue. Autrefois, il y a cent mille ans, Mars a également connu la guerre, la peste, la lutte
pour la possession du pétrole ou du charbon, presque épuisés. Ses habitants se battaient
entre eux ayant pour prétexte la survie des nations et des races. L’égoïsme et l’avidité des
richesses  individuelles  ont  presque  détruit  les  ressources  naturelles  de  la  planète,
provoqué l’abandon des champs agricoles, diminué la diversité de la faune, de la flore. Le
droit, la science et même les arts et la littérature, ont été mis au service de la force des
plus forts contre la faiblesse des plus faibles ((idem : 42, 68-72 et passim). Ils ne légitiment
que la violence qui,  à  la  limite,  se passe toujours de légitimité.  La qualité de vie est
devenue insupportable pour une large partie de la population.  La Guerre et la Peste,
violences  radicales  des  Hommes et  de  la  Nature,  ont  provoqué in  extremis une  mort
symbolique,  cette  fois-ci  collective,  décrite  parfois  avec  les  mêmes  sentiments
d’incrédulité et de déchéance. La population de Mars subit donc, comme l’étranger, tout
d’abord un état léthargique et, ensuite un état de résurrection, - la Révolution Sociale (cf. 
idem : 72 ss.) -, peut-être issu d’un stock de vitalité similaire (« stock de vitalidade ») que
possèdent les animaux, et dont nous parle Montgolfier (cf. idem : 14).
31 La Terre est encore Mars. Autrefois, il y a des milliers d’années, la destruction d’une des
planètes de notre système solaire aurait déplacé l’axe de rotation de Mars. La turbulence
aurait  aussi  déclenché plusieurs  cataclysmes  sur  la  surface  de  la  Terre.  Le  lac  de  la
Méditerranée s’est ouvert et une des sociétés les plus civilisées de la Terre a été engloutie
par les eaux de l’Atlantique.  Le traducteur compare alors l’information des Martiens,
révélée  par  Montgolfier,  avec  les  informations  de  Platon,  conservées  dans  Critias et
Timaeus. Il rappelle les légendes sur l’existence de ce royaume aux Açores ou aux
Canaries,  et le mythe biblique du Déluge ou les actions violentes de Mars,  dieu de la
mythologie latine. Matta nous parle encore des récits sur l’Atlantide (idem : 37-39 et 56) et
se réjouit à nouveau de la similitude des opinions des Martiens et les siennes, inclues dans
son livre O Passado (idem : 38s), plus précisément, nous semble-t-il, Rápido golpe de vista do
Passado, Presente e Futuro, un livre que Matta publiera onze ans plus tard (s.l., s.n., 1932). 
32 En effet,  nous croyons trouver dans ce récit  plusieurs axes de correspondance qui  se
légitiment mutuellement. On y trouve une même exemplarité, de plus en plus évidente,
qui  va  des  possibilités  de l’individu à  celles  des  communautés,  qui  nous conduit  des
réformes  d’une  communauté  imaginée  à  celles  d’une  communauté  réelle ;  qui  nous
propose l’étrange vision des étrangers (Montgolfier et les Martiens) comme un principe
sine qua non du cosmopolitisme scientifique ou social (de José Matta).  Peut-être est-ce
l’efficacité  de  cette  structure de macro ou microcosme,  en matriochka,  qui  séduit  le
lecteur. 
33 Mais peut-être l’importance de la perspective de l’étranger s’éclaire-t-elle aussi par la
réception  littéraire  du  récit  de  José  Nunes  da  Matta.  Le  Galicien/Brésilien  Modesto
Brocos (qui, en 1930, publie son Viaje a Marte, à Valencia, Arte y Letras) a sans doute été
séduit par le texte de Matta et par cette figure de l’étranger interplanétaire. L’œuvre de
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Brocos,  étant  extrêmement  rare  et  invariablement  ignorée  par  les  études  utopiques,
même en Espagne,  nous avons longtemps supposé que Viaje  a  Marte était  une œuvre
originale. C’est seulement un article d’Agustin Jaureguízar, publié en 2009 dans la revue
Arbor, qui nous a permit l’identification de cette adaptation livre de l’História Autêntica do
Planeta Marte.
34 Quelques  détails  biographiques  sont  certainement  utiles.  Modesto  Brocos  (né  à  Saint
Jacques de Compostelle en 1852 et décédé à Rio de Janeiro en 1836) est contemporain de
José Nunes da Matta (né en 1849 et décédé en 1945 à Lisbonne). On ne peut pas garantir
quand et comment Brocos a connu le récit de José Nunes da Matta. Brocos est un peintre
académique, professeur et auteur d’une « Rhétorique des Peintres ». Après avoir étudié à
Buenos Aires, à Paris, à Rome, à La Corogne, il se fixe définitivement au Brésil en 1890, et
c’est au Brésil qu’il devient professeur de l’École Nationale des Beaux-arts et un peintre
assez connu (il est l’auteur de la plupart des tableaux qui ornent la vieille Bibliothèque
Nationale de Rio de Janeiro). On lui connaît quelques ouvrages en portugais. Entre 1879 et
1881, il collabore à la revue Illustración Gallega y Asturiana dirigée par l’historien Manuel
Murguía (marié avec Rosalía  de Castro)  et  constructeur,  entre autres,  d’une nouvelle
conscience de l’identité de la Galice. Viaje a Marte, le récit de Brocos, est le seul ouvrage de
fiction de l’auteur et a la particularité d’avoir été écrit en espagnol (1928) et publié à
Valencia (1930), alors que Brocos était âgé de 78 ans. 
35 On peut bien sûr la situer dans le contexte littéraire espagnol (cf. Álvarez de Miranda,
1980) et la considérer héritière des voyages sur la lune du XVIIIe siècle de Diego Torres de
Villaroel (1724), du Discours IV de El Observador de l’Abbé José Marchena (1787), d’António
Marqués  y  Espejo,  auteur  de  Viaje  de  un  filósofo  a  Selenópolis,  corte  desconocida  de  los
habitantes de la Tierra (1804), qui est en fait une traduction de Le voyageur philosophe dans
un pays  inconnu aux  habitants  de  la  Terre (1761)  de  Daniel  Villeneuve.  L’invention des
ballons à air chaud a multiplié les récits utopiques, plus ou moins sublimés, plus ou moins
enflammés pour des raisons amoureuses (cf. Lynn, 2010). La tendance s’inscrit sans doute
dans un contexte plus vaste encore, celui de la Littérature Occidentale, qui commence
avec l’Histoire Véritable de Lucien de Samosate, clairement évoquée d’ailleurs par le titre
de l’ouvrage de José N. Matta, et qui passe forcément par les récits de Kepler, Francis
Godwin,  John  Wilkins  ou  de  Cyrano  de  Bergerac  au  XVIIe siècle ;  Fontenelle,  Robert
Poltock, Voltaire au XVIIIe (cf. (Hatzenberger, 2010), Poe ou Verne au XIXe (cf. Horowitz,
1986 : passim). Mars est une planète qui connaît une certaine vogue à partir de la fin du
XIXe siècle. Les récits de Gustavus W. Pope et d’Edgar Rice Burroughs (repris en 2011 par le
film John Carter), ou même The war of the words, d’H. G. Wells, oscillent entre l’utopie et la
dystopie, puisque Mars est encore la planète du dieu de la Guerre. Jaureguizar en cherche
les influences possibles.
Brocos  demuestra  que  ha  leído  algo  sobre  él  porque hace  suya  la  teoría  de  los
canales marcianos – y susceptible de haber conocido una antigua civilización. Quizá
también por la notoriedad y el éxito alcanzados por la película soviética Aelita, una
utopía socialista en Marte rodada en 1924 por Yakov Protazanov sobre la novela del
mismo título de Alexis Tolstoi. (Jaureguizar, 2009 : 1314)
36 C’est  possible.  La  mode  des  voyages  interplanétaires  et  les  utopies  portugaises  et
espagnoles font l’objet de redécouverte dans les archives (Reis, 2007, Borralho, 2004, cf.
Ameal,  1979,  Alvarez de Miranda,  1981).  Les dialogues interdiscursifs  sont nombreux.
Mais le rapport qui s’établit entre les textes de José Nunes da Matta et Modesto Brocos est
d’une plus grande proximité. Le texte de Brocos n’est pas une traduction fidèle du livre de
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José Nunes da Matta, publié en 1921, mais il garde la plupart de sa structure et des détails.
Faisant  l’éloge  de  la  liberté  individuelle  et  de  l’absence  de  propriété  privée,  elle  est
considérée par Augustín Jaureguizar un bon exemple des utopies socialistes. Les deux
auteurs choisissent Mars pour espace édénique ;  stratégie assez rare,  puisque le nom
évoque le dieu de la violence. Brocos, au Brésil, évoque d’une façon plus nostalgique, les
champs verts de son pays natal,  ceux de Pontevedra, mais le paysage qu’il  décrit  est
encore celui de José Nunes Matta, une sorte de campagne en ville. Plus spécifique encore
est le nom de l’habitant de Mars qui montre à Brocos les merveilles de la planète. Il s’agit
de Fray Benito Feijoo, le Galicien du XVIIIe siècle, auteur du Teatro Critico. Pourtant, dans
les deux cas, les descriptions et le discours didactique, surtout dans le texte de Brocos,
éliminent  presque l’intrigue.  Si  José  Nunes  da  Matta  est  le  traducteur  d’un texte  de
Fénelon, souvent associé à la tradition utopique (A sabedoria humana ou o Retrato de um
homem  honesto,  por  Fénélon,  Parede,  Typ.  Proença,  1942),  c’est  encore  la  lecture  de
Fénelon qui revient à l’esprit de Jaureguizar quand il lit Brocos, même si Jaureguizar ne
connaît pas l’ouvrage de Matta : 
Hay que decir también que es una obra del más completo estatismo narrativo en
aras del adoctrinamiento políticoreligioso. Sigue en buena medida la forma – plena
de diálogos y, aún más, de monólogos interminables – del Telémaco de Fenelon, con
un  Feijóo  que  juega  el  rol  de  Mentor  y  un  Brocos  que  desempeña  el  papel  de
Telémaco. (Jaureguizar, 2009 : 1316)
37 La  lecture  de  Matta  par  Brocas  est indéniable.  On  retrouve  à  présent  les  idées  de
Constantínio dans la bouche de Feijoo : le programme méticuleuse d’eugénisme, l’union
des  races  à  travers  le  mariage,  l’unité  linguistique  et  politique  de  toute  la  planète,
l’efficacité de la justice, l’égalité des sexes, l’élimination des entreprises de distribution et
l’éloge du mouvement coopératif, le caractère pédagogique de l’armée, la garantie de la
santé et de l’éducation publiques…
38 Le texte de Brocos ne s’avère plus incisif que quand il parle de la naturalité du désir
sexuel… Si José Nunes da Matta décrit une société où le mariage contrôle ce désir en
contenant  les  excès  et  en  ne  privant  personne  de  sexe,  même  s’il  faut  admettre  la
polygamie (masculine), Modesto Brocos réunit les femmes non-mariées dans une sorte de
monastères, les maisons de « las Hermanas Humanitarias », leurs services soutenant les
causes humanitaires… 
39 Peut-être  le  texte  de  Brocos  est-il  en  général  un  peu  plus  invraisemblable.  Dès  les
premières pages, Brocos fait de Brocos le personnage qui arrivera sur la planète Mars et
l’auteur du texte. Le lecteur se demande bien comment il peut lire son livre sur Terre.
Même choc du lecteur pour la conclusion de ce contrat de crédibilité : Brocos est en train
de visiter un musée quand il écrit (ou nous décrit) : « me acometió un vértigo, perdí el
equilibrio  y... »  (apud Jaureguizar,  2009 :  1321).  Comment  comprendre  les  points  de
suspension ?  Signifient-elles  la  mort  subite  du  personnage,  la  fin  d’un  rêve ?  Mais
pourquoi la mort, dans cet univers littéraire qui permet de tout « lire » ? Et où commence
le rêve ?
40 Les rapports établis  entre les textes de José Nunes de Matta,  Modesto Brocos et leur
contexte  littéraire  et  politique  rendent  pertinente  une  plus  ample  réflexion  sur  la
fonction de l’étranger et la morphologie du voyage (cf. Vogler, 2006). Ce n’est pas par
hasard  que  les  caractéristiques  des  étrangers  qui  peuplent  ces  planètes  ressemblent
énormément  à  celles  des  contes  qui  ont  pour  protagonistes  les  héros  « Sans  Peur ».
Greimas a élaboré un magnifique ensemble de considérations sur les fonctions atypiques
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qu’ils opèrent dans le récit (Greimas, 1970 : 231 ss.). L’étranger, comme un héros « sans-
peur », se caractérise par son attitude provocatrice. Il s’enfuit quand les autres acceptent
de rester ; il répond quand les autres se limitent au silence ; il cherche la liberté quand la
communauté  choisit  la  sécurité...  Sa  condition  d’étranger  est  le  plus  souvent  la
conséquence du courage de sa fuite vers un espace qui est (pré)visiblement inhospitalier. 
41 Pourtant, son « ouverture » (Propp, 1983 : 66) nous semble régulièrement suivie par cinq
fonctions qui nous rappellent celles du philosophe dans le mythe de la caverne de Platon
(dans la République, Livre VII) ou du pèlerin du texte de Parménide (Sur la Nature) :
a. L’étranger  atteint  une  condition  extrême  de  dépouillement  ou  d’indifférence.
Volontairement, comme dans l’Hytlodée de More, ou involontairement, comme les marins
qui pris dans une violente tempête, dans le récit de Lucien de Samosate, le protagoniste perd
ce que les autres ont de désirable. Dépouillé, il n’est plus qu’un homme.
b. Les éléments de la  nature ou la  curiosité  démesurée entraînent le  protagoniste dans un
espace  inconnu,  presque  inaccessible,  impossible  à  atteindre  à  la  limite.  Le  passage  est
toujours une épreuve physique. Cyrano confond son enthousiasme avec une maladie ; Hans
Pfaall, chez Poe, est au bord du suicide. Les éléments de la nature (le feu d’un bolide ou de la
fièvre, l’eau de la mer ou d’une boisson, l’air raréfié de l’atmosphère ou la terre d’une grotte
profonde) menacent sa vie. Il devient un corps inanimé.
c. Arrivé  sur  une autre  planète,  au  bout  du monde,  le  protagoniste  se  rend compte  de  sa
nouvelle condition d’étranger. Ce fait cautionne simultanément les préjugés du lecteur (qui
n’a jamais quitté la Terre) et assure les hardiesses des habitants du lieu. Par le biais d’un
étudiant de Tycho Bahe endormi, Kepler peut défendre ouvertement le système copernicien.
Ce qui est vérité et coutume pour les uns devient mensonge et bizarrerie pour les autres.
Mais le résultat est, au moins, une relativisation de la vérité et du mensonge. L’étranger est
le pont que traversent les uns et les autres.
d. Détenteur d’une vérité nouvelle, d’une sagesse qui advient de la synthèse des extrêmes ou de
l’enthousiasme pour l’Éden terrestre, cet étranger devient véritablement un habitant de cet
Éden. Et c’est inévitablement quand il se rend compte qu’il n’est plus un étranger qu’il se
souvient de sa première patrie, celle où il avait été malheureux, celle qu’il avait quittée sans
regret. Il sait, de surcroît, qu’il n’y sera jamais bien compris. Les protagonistes de Un homme
sur  la  Lune de  Poe  sont  pris  pour  des  charlatans,  des  ivrognes  ou  des  fous.  Comme  le
philosophe ou le pèlerin, l’étranger reviendra un jour. Ou bien il écrit ses mémoires, pour
passer son témoignage. Le narrataire devient narrateur.
e. Ainsi,  une  dernière  fonction  lui  est-t-elle  réservée :  celle  d’assurer  l’instruction  de  la
postérité.  L’étranger  parle  souvent  d’un  monde  futur  qui  sera  finalement  capable  de
comprendre  ce  qu’il  dit,  et  l’urgence  de  ce  qu’il  dit.  Peut-être  ce  qui  est  maintenant
impossible deviendra-t-il un jour inévitable. L’étranger revient. Et il est encore un étranger.
Cette fois-ci pour les habitants de son pays de départ. Toujours dépaysé, il évoque alors le
Temps, il le contrôle. À travers l’Histoire, à travers le Mythe, à travers la Littérature… Il
devient agent provocateur.
42 La  fin  de  l’Utopie,  c’est  l’Uchronie,  cet  « à  travers… »  successif,  ces  points  de
suspensions…,  cette  ambiguïté  d’une humanité  qui  recommence à  chaque fois  par  le
premier  cri  d’un  nouveau-né,  cette  répétition  entêtée.  Du  moins  pour  cet  éternel
étranger, ce juif errant qui nous gêne. 
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NOTES
1. « Comme il fallait s’y attendre, quand la nouvelle de la chute (…) d’une boite en fer contenant
le corps mort d’un animal semblable aux Martiens s’est propagée sur toute la planète Mars,
l’envie de voir le corps inanimé de l’étranger fut générale. Cette hâte et cet émoi atteignirent
leur apogée quand on en est arrivé à affirmer que les savants de l’Université de Sarima avaient
réussi à insuffler la vie dans le corps inanimé ».
2. Celui qui fera la lecture de cette singulière description de Montgolfier sera certainement tenté
de fuir frénétiquement la Terre et d’aller vivre sur Mars).
RÉSUMÉS
La définition d’« étranger » est indéniablement liée à la définition d’« espace » :  l’étranger est
celui qui est étrange à un espace réel, un espace individuel ou national, notre espace, politique et/
ou  physique,  tout  d’abord.  Mais  l’étranger  est  aussi  celui  qui  est  étrange  à  notre espace
imaginaire, mythique et symbolique, celle-ci étant peut-être la dimension la plus importante de
l’espace  réel.  C’est  pourquoi  nous  avons  trouvé  significatif  un  livre  qui  se  base  sur  les
équivoques entre  les  espaces  réels  et  imaginaires :  La  Véritable  Histoire  de  la  Planète  Mars,
faussement attribuée à Henri Montgolfier, voyageur français. La description de Mars, écrite in
loco selon l’éditeur, serait traduite et publiée par un Portugais, José Nunes da Matta, lui aussi
séduit par les voyages à travers l’espace (et adapté par Modesto Brocos, un peintre galicien). Ils
nous obligent à mêler ainsi les espaces politiques, physiques, imaginaires et symboliques (ceux de
la France,  du Portugal  et  de Mars),  à  repenser la  définition « d’étranger » et  à  concevoir  ses
fonctions dans le récit utopique.
The definition of « foreigner » is  unavoidably connected with the definition of « space ».  The
foreigner is a person who is, first of all, « strange » to a political space, to a physical space, our
space.  But  he  is  also,  or  specifically,  the  one  who is  strange  to  an  imaginary,  mythical  and
symbolic space that is called « individual » or « national culture ». For those reasons, it seems to
us important to talk about a peculiar and rare book, published in Lisbon, in the year of 1921: The
Truly Story of the Planet Mars, allegedly attributed to a French traveler, Henri Montgolfier. The
description of the planet, written « in loco », would be finally translated by a Portuguese, José
Nunes da Matta, also seduced by space travels (and adapted by Modesto Brocos, a painter born in
Galicia,  which  impels  us  to  cross  also  political,  physical,  imaginary  and  symbolic  spaces,  in
France, Portugal and Mars, to redefine « foreigner », and to considerer its functions in utopia.
INDEX
Mots-clés : étranger, voyage, utopie, Mars, Nunes da Mata (José), Brocos (Modesto)
Keywords : foreigner, travel, Utopia, Mars, Nunes da Mata (José), Brocos (Modesto)
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